这时候杨彤芬偶然回转头来，向外边一望，她早瞧见了宋爱新，把手向他招招。宋爱新连忙跑过去，恭恭敬敬地叫一声密司杨，你好早啊！又向孔大器点点头。杨彤芬向他笑笑道：“我和孔先生到此等候十分钟了。”宋爱新道：“对不起得很，我坐电车来的，所以在路中耽搁了一些时候，抱歉得很。”他一边说，一边心里暗想杨彤芬是不是和孔大器一起坐汽车来的，还是他们分着开来，不知哪一个先到呢？但对于这个自己也不便询问，只得闷在肚皮里了。杨彤芬道：“你倒还不算十分迟慢，可是胡思尚没有来，现在月台那边已开始轧票了，否则我们也可以早些进去。”宋爱新道：“不错，好在我们都没有行李的，迟些也不妨。但不知除了胡先生而外，我们可还有别的伴侣？”杨彤芬摇摇头道：“没有了，我们一共四个人，现在来了三个，只缺一个胡思。”宋爱新一看钟上的长针正指七点四十五分，便说道：“还有一刻钟，我们再在此间等候一会儿，大概他也要来了。”于是三个人品字式立定，大家闲谈了几句话，看看已到七点五十分了，杨彤芬一双眼睛时时向外面瞧望，她的脸上露出一些不悦之色，自言自语地说道：“胡思真不应该误时的！他家里汽车也有，离车站也不远，为什么到这个时候还不见来呢？真是讨厌！”孔大器在旁插言道：“彤芬，你和胡思怎样约的？莫非他有事不来了？”杨彤芬把足尖践着地说道：“星期二我还和他在回力球场相见的，我清清楚楚地对他说，车票都由我去买了，叫他一清早在八点钟前到这里集合的，绝不会缠错。至于此次出游，我本来没有约他，是他自己愿望要加入的，绝不会有别事阻挠。他何以竟会失约呢？”杨彤芬说着话，露出不耐烦情状。
一批一批的乘客携着行李纷纷地从他们身边走过，都到月台边去轧了票而上车了。时间一秒不停地过去，长针已指着七点五十五分，只差五分钟了，仍不见胡思到来。杨彤芬对二人说道：“胡思这个人真荒唐！这种公子哥儿的派头我最不喜欢的，让他不要去也好。我们走吧，不必再像痴汉等老婆那样地等待他了。”杨彤芬说了这句话，自己也好笑起来，拔步便望月台边走。宋爱新和孔大器见杨彤芬不肯等待，也就跟她走了。宋爱新且对杨彤芬说道：“倘然胡思来的说话，他未免要上当了！”杨彤芬道：“我想他不会来的了，若然来时，我们已上了车，他可补买一张车票而再进月台来的。我们且顾自己的畅游，不必代他一个人顾虑了。”于是他们轧过了车票，走入月台。杨彤芬是富家千金，平日一切阔绰惯的，何况佳节出游，更不算钱了。所以她买的头等车票。上车后坐定，茶房泡上茶来。这时候铃声已开始摇动，催送客们下车，火车快要开了。杨彤芬将身子伏在窗口，向外边月台上张望。一会儿汽笛一声，火车已蠕蠕而动。宋爱新在杨彤芬背后座上说道：“胡思真的不来了！”忽然杨彤芬回头对二人说道：“你们快瞧那边月台上向这里奔过来的一个人不是胡思吗？啊！他为什么来得这样迟呢？”宋爱新和孔大器一齐探出头去看时，正是胡思。他一边跑，一边也瞧见了杨彤芬，高声大喊：“密司杨慢走，我来了！”可是火车早已开动，速率渐快，向前发轫进行，岂肯为了胡思一个人而稍停呢？
胡思手里虽然没多带东西只挟着一个手提皮包，跑得满头是汗，双目直瞪，连吃奶的气力都用出来了。他一边紧追一边高声大喊“停车停车！”但是胡思这个命令终究是无效的，火车越跑越快了，他哪里追得上呢？要想跳车也来不及。追上一大段路，火车已开出外扬旗，汽笛呜呜呜地叫着，车声隆隆，像奔雷般向前疾驶，早已不见影踪了。
胡思追得上气接不着下气，眼见杨彤芬等坐的火车风驰电掣一般地向前飞驶。他没有脚踏风火轮，或是胁生双翅，哪里能够追得上呢？只得立停了，在月台尽处，双脚乱跳，说道：“混账混账！这火车怎么不等我来而先开了呢？照我的手表上，进站的时候恰巧八点钟，怎么这火车已开走呢？这不是明明和我姓胡的作对？我倒要去责问站长哩。”一边说，一边揩着头上的汗。旁边的人瞧他这个样子，都觉得好笑，当他是个疯子呢。
胡思疯了吗？不，他这个人本来有些疯狂性质的。他心里想到了一件事情，往往因一时冲动而非常热烈，但过后便会淡忘的。在热烈的时候，他竟会似疯似醉，不惜任何牺牲，务求达到目的。好在他家里既有钱财，他自己在外边又拜过老头子，小弟兄很多，都可以羽翼他的。所以有些事他就要不愿一切，肆意妄行。等到事情弄僵了，也有他的父亲和老头子出来排难解纷的。
胡思的父亲名唤胡庸，在上海开着商业银行旅馆百货公司以及股票公司等，经营商业，在外面很有一些名气的。家中资财也积得不少，是个面团团的富家翁。娶着三个姨太太，分开三处居住。共生了十个儿女，却只有一个胡思是男，其余都是女儿。因此胡思的父母非常钟爱他，自幼任性惯的，说什么有什么。他父母无不千依百顺，博他的快活。胡思读到高中毕业，便不读了。因为他轧了一辈朋友，一半是花花公子，酒地花天，常常在欢场里声色纵情，挥金如土的；一半是马路侠客，呼朋啸侣，蹈火赴汤。又因他常要在外边占人家的便宜，让自己逞威风，所以一半人怂恿他拜了某闻人做先生，有了泰山之靠，在外边更可以耀武扬威，说得嘴响了。大家又送他一个别号叫作“小孟尝”，他也欣然自得，居然学做孟尝君起来。在他家里常有三朋四友来吃闲饭的，往往坐满了一桌子，既然要做孟尝君，当然要请别人家吃饭了。他父亲胡庸知道了，这事倒也很赞成的，以为在这个年头儿，自己儿子能够这样做，反可以蹿得出，若是敦厚周慎的人，庸庸碌碌，一世做不出大事业的呢。
胡思既不继续求学，他父亲就给他十万块钱，在股票公司里买卖些股票，兼做襄理之职。他对于股票的门槛很精，又有人看在他父亲的面上在旁边帮他的忙，因此很能赚一些钱，但是他完全把来用到舞场里去了。舞场里的一般经理和舞女对他很是欢迎，因为胡思高兴起来时，阿堵物不在心上，常肯十分报效的。他父母急于要代他配一头好亲，好早日成婚，无奈胡思必要自由恋爱，凡是来做媒的一概拒绝。胡庸也做不动他的主，由他去休。胡思一度曾经娶了舞女，名唤黄妹妹，在霞飞路别营金屋，以贮阿娇。不料未及一年，那个黄妹妹忽然又去背了他，而私自姘识了一个伶人，在外边开旅馆，几度幽会。后来给胡思识破了秘密，便把黄妹妹监禁起来，百般毒打。黄妹妹受不起苦痛，背地里自缢而死。胡思靠了他父亲的势头，对黄妹妹的母家难为了一笔费，草草了事。巡捕房里也用去些钱，居然被他平安幸免。后来他遇见了杨彤芬，一心一意地和杨彤芬交朋友，怀着片面的恋爱去向她追求。可是那位杨彤芬小姐非寻常女儿可比，她的男朋友很多很多，而且都是很有地位，或很有学问的，胡思夹在里面也显不出什么特色来。杨彤芬对他也不过普通辈友谊，并没有特殊之处。所以任他如何热心追求，肯为了杨彤芬而花钱，而他总觉得杨彤芬好如海上蓬岛，可望而不可即，真所谓落花有意，流水无情了！
这一次首都之游，也是胡思自己要求加入的。杨彤芬虽然知道胡思这个人有些荒唐，但因他用钱十分爽快，正合自己的性情，而且件件事胡思没有不对她唯命是听，绝对服从，能够博得她欢心，所以她同意他加入了。胡思对于这一遭的出游，只知道除了他追随彤芬游屐以外，只有一位孔大器先生是彤芬的老师，还没有知道尚有一个美少年宋爱新。他隔日预备了一千五百块钱做游资，又买了一座最新式的照相镜，预备带去，要代杨彤芬多摄几张倩影的。他本来想和杨彤芬孔大器一起坐汽车去，但是一则他住的成都路和忆定盘路距离很远，又有孔大器住在哈同路，彼此分开，不便一起出发，所以杨彤芬约定他在火车站集合的。然而他是好动而不好静的人，隔夜又和几个朋友到百乐门舞场里去搂着舞女跳舞，直到相近三点钟时，方才回家的。他本来不预备睡了，但觉身子疲倦得很，所以脱了衣服，上床去睡。不料一忽醒来，已是七点半了。他慌忙跳起身来，急急洗面漱口，把买来的新衬衫新领带新西服新皮鞋一起拿出来穿着，又对着镜子，修饰他的头上的发儿和容颜。看看时候已有七点三刻了，他点心也来不及吃，连忙戴上呢帽，挟了皮包，走下楼去。吩咐家里的汽车夫把汽车开出去。这时候他的父母都在黑甜乡中，尚未起身，好在他前两天已把这件事告诉过了，也不必再去辞别。跳上汽车，吩咐汽车夫速开到火车站去。汽车夫听了小主人的吩咐，不敢怠慢，把汽车开出大门，到了马路上，开足速率，很快地向北火车站驶去。本来也不过数分钟的事，胡思尚可以赶得及火车的，不料行至中途，前面有一辆人力车阻挡了汽车的前进之路。虽然汽车上连连发出喇叭的警告声，可是那辆人力车仍旧是慢慢儿地不望旁边让避。原来在人力车的前面，恰巧有二三辆笨重的塌车，装着许多木材，前拉后推地在马路上慢走。这条马路并不广阔，倒被塌车占去了一半路。那人力车本要赶出塌车前头去，谁知跑到一半，背后汽车紧紧地追上，他要避让时实在也无处可以再避了。胡思的汽车夫虽然要想望旁边岔开去，而因对面又有车辆前来，不及收缩，便撞在那辆人力车的车轮上，豁剌一声，车轮撞坏了一个。车子横倒，同时车子上的人也跌了下来。汽车夫骂声猪猡，要想闪开去时，不料那个人力车夫也是个强硬者流，大不服气，便上前将汽车拦住，要汽车夫赔还他的车轮。而那个坐车子的人因为跌了一跤，也在旁边帮着人力车夫呐喊。汽车夫怎肯赔钱？两边吵闹起来，便有一个巡捕上前来问询。因为那人力车夫不肯甘休，而汽车夫也不认错，那巡捕就要带他们到捕房里去。汽车夫倚着主人权势，也不怕什么。可是车子里面坐的胡思却焦躁起来，时间是这么的短促，一分一秒都不容阻延，倘然到捕房去，自己虽不至于吃亏，但要耽误了他的清游，失去大好机会，自己断乎不愿意的。他就从身边皮夹里掏出一张自己的名刺和二十元纸币，交与那巡捕，说道：“我现在正有要事赶火车到南京去，没有工夫顾到这些小事。那人力车避让得慢一些，以致被汽车撞坏了他的车轮，双方都没有什么错误。他若要赔时，请你去怎样叫他修补一下，我要走了。”说罢，便叫汽车夫不必多说，快快开去。那巡捕接到胡思的名刺，一看上面有信孚股票公司襄理的名衔，又见是汽车阶级，自然不敢奈何他，便按住那个人力车夫，让汽车行驶。但是也耗费了二三分钟，等到胡思赶到站上时，恰巧杨彤芬等已走进月台，上车去了。胡思看看月台外边清清的人影可数，哪里有什么杨彤芬？火车在里面正要开行，看看时候只差三分钟了。他没有车票，不能进月台去。连忙回身跑到卖票房门前，要买一张头等票。卖票的却说火车立刻就开，乘客也来不及上车，不肯卖票。胡思一定要他卖，卖票员方才勉强卖给他一张，然而又费去了一分多钟。等到胡思拿到票子，只剩一分钟了。他连忙奔进去轧了票，跑到月台上，然而火车已开动，他虽有勇气要跳车，但已来不及了。此时胡思心里又是何等的失望，何等的难过！因为他明明瞧见杨彤芬趴在车窗上，而孔大器和那个前天碰见的宋爱新，也一同在那里。自己却因来迟了一步，反被他们捷足先登，和那位黄金美人到钟山石城间去且邀且翔了，他怎不要大跳其脚呢？
他悔恨自己贪睡，耽误了时候，路上又出了岔儿，真是不巧。特别快车既然已脱去，那么自己在月台上大跳其脚也是无用的。这是公用的车辆，不是私人的专车，自己发什么脾气呢？现在自己就要决定南京之游要不要去了，如要去的，那么不妨可坐九点三十分的快车追至南京。好在杨彤芬等一到南京，必要住旅馆的。只要自己到了南京，到几个有名的大旅馆去跑上一趟就得了，再不至于会不见面的。如其不高兴去的话，那么自己不妨回去约了两个舞女到杭州去游玩一趟，也是好的。家里早已知道自己到南京去游玩了，倘然缩回去不但辜负了大好秋光，也给家人好笑。于是他立在月台上想了一番，想想同舞女出游是极便当的事，若和杨彤芬小姐做首都之游是可遇不可求的。自己难得有了这机会，却反让他人去快乐而失之交臂吗？他想到这里，又觉心有所不甘。他怨恨着孔大器和宋爱新两人起来。自己若然不去，不但得不到杨彤芬小姐的欢心而反给那两个小子好笑，且被他们占了便宜去。无论如何，自己此番一定也要赶到南京去的。我何必要让步呢？他打定了主意，于是一步一步地走出月台，旁边几个站上的人员和路警以及送行的客人，都对他笑嘻嘻地行注目礼。他也顾不得了，走出了月台，心中稍定。他就觉得肚子里有些饿了，便到火车站对面一家点心店里去坐着吃点心。买了一份报纸看看，消磨他的时光。过了九点钟，他再不敢怠慢了，便走进车站去坐快车到南京。可是一个人在车上又未免顾影凄凉，心头气闷得很。只望自己到了南京，早早会见玉人，休要参商难见才好。