杨叶青小时候，妈妈早就觉得她很怪，别的小孩都喜欢和小朋友们玩，女儿不，她从来不找别的孩子玩，每天都在家自己闷头看书。
她和丈夫都没文化，是希望生个爱学习的孩子，通过学习改变老杨家的命运，说来倒也如愿，但也不希望孩子死读书，读的一个朋友都没有。初中有一天放学她悄悄去到女儿的学校，发现别的孩子都几个人一起走出学校，只有女儿自己背着书包快速穿过人群，没和任何一个同学打招呼。
她开始发愁，想着女儿是不是在学校受欺负了，是不是被孤立了，她在食品厂听说经理家孩子在学校因为被同学孤立得了抑郁症，现在都害怕去学校，看医生花了不少钱。她试探着问女儿，还不知道怎么开口，支支吾吾的，但女儿听懂了。
“妈，我是班级第一，没人欺负好学生，也没有孤立我，大家都学习哪有那闲工夫啊。”
杨叶青说的真诚，却并不代表妈妈不再在意。
直到高一，有一天吃饭时杨叶青妈妈忽然听见女儿说，“我同桌挺有意思的，我和她挺好的。”
其实孤不孤立的杨叶青并没感觉，也不在意，反正她永远是班级第一，偶尔是学年第一，就算大家讨厌也改变不了要向她问题，再说大家也没什么理由讨厌她，运动会她参加，值日她做，她只是不爱说话和他们说话，又不是自私自利没有集体荣誉感。
她不需要好朋友，她曾经有过好朋友。
她还记得小学二年级那个班里嘴特别欠的同学也是她的同桌和她的好朋友说，“杨叶青和你玩就是因为你每天都带吃的，她家穷，特别穷，她爸爸连十块钱都要，昨天我去找我爸爸都听见了。”女生趾高气昂，而后一脸鄙夷，“你们看她鞋都开胶了。”
她知道十块钱的事，前几天爸爸开工资，工资本就不多，那时候钱实，也没现在通货膨胀的厉害，十块钱算个大数，回家爸爸和妈妈说老板没零钱，过两天在给。妈妈点头，老板没想给。
就这样，就因为钱少，要血汗钱的行为被人诟病，因为拖欠工资的是老板，老板有钱，孩子们只会觉得没钱的一方是不好的，是差劲的。
那天晚上杨叶青回到家把鞋往远处狠狠一甩，想质问妈妈为什么要让她穿开胶的鞋去上学，不知道用胶粘上也会开吗。
妈妈听见声响开了大灯，说自己今晚做了排骨。杨叶青看见妈妈旁边的台灯和手里的裤子，妈妈的这条裤子已经补了三次了。
杨叶青忽然什么都说不出来，乖乖的吃了排骨，很久之后她知道她的不发火是体谅，是听话，是穷人家的孩子早当家。她家的穷，真的穷。
然而没有孩子被明明白白地在众人面前被指出家穷，所以被指出的人就像怪物，怪物和人不一样，人不和怪物当朋友。
杨叶青的好朋友立刻远离她，没几天杨叶青听到好朋友在班里说，“我问我妈了，我妈说别和穷人家的孩子玩，他们就会占便宜。”
杨叶青知道占便宜不是什么好词，而杨叶青的好朋友没意识到她带的薯片严杨叶青每次只吃一片，果冻杨叶青能不吃的时候都不吃，偶尔有亲戚串门给杨叶青买零食时她都会带到学校和好朋友一起吃。只是那偶尔是真的非常偶尔。
小孩子的世界只有吃和没吃，没有吃的多和吃的少，后来前后左右一见她转头就会把自己带的水果和零食马上藏起来，好像她是强盗。
她开始不和他们说话，他们也不再理她。有一天妈妈给她带了一个苹果，大课间她吃的时候有几个调皮的男生过来说，这一个苹果得十块钱吧，啊？十块钱。
同学们给她起的外号叫十块钱。
然后男生们把苹果抢走，或许是不小心弄到了地上，但踩确实是故意的。
“你干什么啊？那可是十块钱啊？”始作俑者的伙伴嘲讽地说。
“呀，我忘了，她家缺这十块钱。”始作俑者欠揍地说。
杨叶青的确把他揍了，狠得别人都没干上手，还是欠女生跑去找班主任打斗才结束。
始作俑者就是个草包，被杨叶青凑的鼻青脸肿。
接着杨叶青的妈妈来学校道歉，对方妈妈没有不依不饶，然后，班级的开始传穷人家的孩子暴躁，动不动就打人，大家都离她远点。
那段时间杨叶青每天睡觉都会哭，梦里都是被同学围着指着说你是穷人家的孩子，我们不和你玩。
从那之后，杨叶青开始好好学习，尽全力学习，成了班任眼里的宝贝，同学们依旧不理她，却不再欺负她，好学生和老师离的进，他们怕她告老师。
在最需要小朋友一起玩的时候，杨叶青独自过了五年。她除了好好学习她要比他们都有钱的执念，只剩戒备。
人呢，对外界的反应大多都是反馈，你给我什么，我就返还什么。
杨叶青初中就知道这个道理，她不主动理人，自然也没人理她，习惯了也就不觉得自己吃饭自己去卫生间自己去体育课尴尬。
人总觉得全世界都在嘲笑自己，其实根本就没人在意你每天都干了什么，是不是自己。
杨叶青对高中并没什么期待，高中不过是换了个地方学习，学的更难了一点，高考比中考更重要一点，她离成为一个有钱的大人，更近了一点。
那时她的确是这么觉得的，学习越好，长大就会越有钱，后来她才知道，社会比学校复杂太多，学习不过是一步步把她送进复杂世界，学习好也不过只能把她送到比原始阶层稍稍高一点的地方，可世界有那么多层，像个摩天大楼，对于没有电梯的人来说，顶层太难了。
直到她遇到了木奇遇，她觉得木奇遇真怪，即使她从来都没有反应，木奇遇也能日复一日的说早上好，即使她很少回答她的话，木奇遇也能毫不在意地问她觉得怎么样，假期打算怎么过，要不要去卫生间，体育课要不要一起玩。
体活课她不合群的时候木奇遇会说我同桌不说服来帮她消除同学眼中的坏印象，虽然她知道并没什么用，就好像陆尹和她依然不对付，偶尔会和木奇遇说就你理她，木奇遇也不在意，依然该什么样还什么样。
她记得有一次木奇遇重感冒嗓子哑的都说不出话，早上来还是说了句同桌早上好。
怎么会有这样的人。
木奇遇看着电视柜上的合照感慨，“同桌，你爸爸好帅啊！”刚刚在路上，她刚悄悄的感慨完杨叶青的妈妈好漂亮，不过心里感觉就是皱纹有点多。
她回头认真看了看杨叶青，“数学定理真的是，不可抵抗。”
“什么定理？”
“负负得正呗。”
同理得，两个好看得一个不那么好看。
杨叶青没理木奇遇。
“吃饭了。”杨叶青妈妈在厨房喊。
“阿姨就不给你夹了，你多吃点，阿姨做的饺子还不错吧。”
“嗯嗯。”木奇遇咬着蒸饺直点头。
杨叶青妈妈笑着说，“叶青说过她同桌特别开朗，性格特别好。”
“是吗？”木奇遇诧异，杨叶青竟然对别人有评价，真是神奇。
杨叶青妈妈点头，想了想，“我们家叶青朋友不多，你们俩要……”
“妈……”杨叶青厉声打断。
吓的木奇遇筷子差点没掉了。
杨叶青妈妈尴尬的起身，笑了笑，“我去给你们弄个黄瓜菜。”
黄瓜菜很简单，黄瓜丝加大酱，木奇遇格外爱吃，她吃过黄瓜也吃过大酱，就是没吃过黄瓜丝蘸大酱，也不知道黄瓜变成黄瓜丝，怎么就这么好吃。
“这也太好吃了吧，我以前都没吃过。”
“那你多吃点，不够阿姨再弄。”
杨叶青妈妈这么一说，木奇遇筷子动作放慢，心里数了数自己已经吃了几个蒸饺。
虽说能吃是福，但是在同学家太能吃也不太好。
饭桌上一直是杨叶青妈妈和木奇遇你问我答的聊着关于学习的事，杨叶青活生生像个哑巴。
杨叶青妈妈没有再提朋友，木奇遇也没说，气氛还算融洽。
吃完饭差不多六点半，杨叶青妈妈让杨叶青送送木奇遇。
“诶，酸奶忘拿了。”杨叶青妈妈说着返回客厅。
“阿姨酸奶我不拿了，天太热我拿到家该坏了，我先走了，阿姨再见。”
夏季的江滨天黑的晚，即使快七点，也丝毫没有黑天的预兆。
杨叶青得送木奇遇到公交站，木奇遇预想到一路都不会有什么话，不过没关系，她同桌就这样。然而杨叶青出乎意料的开了口。
“那么多东西白挑了吧？”
杨叶青知道，木奇遇看似大咧咧，实际什么都知道，也很顾及别人的感受，可惜一开始，她并没顾及木奇遇的感受。
木奇遇纳闷，“什么东西？”
杨叶青指的是超市里的零食，木奇遇是真的没反应过来。沉默良久，杨叶青问，“你为什么能天天锲而不舍的说早上好啊，我都不理你。”
“你也知道你不理人啊？”
杨叶青愣住。
“不过呢，你不用太内疚，我那就是个习惯，我对生活比较有仪式感。”
“你就胡扯吧。”
木奇遇不敢相信自己听到了什么，“你……你说我，不是不是，你会说人开玩笑啊？”
杨叶青立刻板起了脸。
木奇遇看着杨叶青三百六十度大变脸不禁笑了出来。
杨叶青把手里的笔记本递给木奇遇，“给。”
“什么？”木奇遇接过翻开，全是她看见就头疼的东西，物理例题和公式，们。
“马上一轮复习了，好好看吧，应该有点用。”
杨叶青是个很别扭的人，她知道木奇遇的好，也知道回报，还不好意思直接做些什么，高一木奇遇被理化生弄得痛不欲生时，杨叶青就是悄悄看了看难住她的题，然后写在演草本上递过去，语气冷淡，“我刚做完，你看看过程看能不能懂。”
“那我就不客气了，谢谢你啊。”
“不用谢。”
是我，该谢谢你的仪式感。
谢谢你的草莓酸奶，谢谢你高一冬天给我买的草莓糯米糍，比保温杯的热水还暖。
杨叶青记得自己当时犹豫良久，终于还是接过，咬着草莓馅快要溢出的糯米糍，那是这么多年，她再一次想哭。